Longtemps, je me suis couché de bonne heure
« La Recherche est le récit d’un désir d’écrire », formule qui nous donne une indication importante sur la nature de la lecture qu’il fait de l’œuvre proustienne ; le roman de Proust porte à la fois sur l’aspiration d’écrire et, plus encore, d’une façon réflexive, sur l’accomplissement de ce désir. S’identifiant à Proust, comme il l’affirme dans le même séminaire, Barthes se reconnaît tout d’abord dans cette situation psychologique afin de synthétiser son deuil par l’acte créateur d’écrire : « Ma particularité ne pourrait jamais plus s’universaliser (sinon utopiquement, par l’écriture, dont le projet, dès lors, devait devenir l’unique but de ma vie). Je ne pouvais plus qu’attendre ma mort totale, indialectique. »
photos : John Clang